La tendresse plut6t que la vengeance

En cette nuit de Noél je ne vais pas faire une homélie en trois
points. La nuit de Noél on a le droit de réver. C’est I’histoire
d’un berger. Un berger comme ces bédouins qui gardent leur
troupeau dans ce qui leur reste encore de terre aujourd’hui en
Palestine.

Cette histoire vient d’Afrique mais elle ressemble a celles que
vivent en ce moment les gens de Mayotte.

Elle m’a été racontée par un vieux missionnaire. Il avait une grande paroisse. C’était Noél. Il
avait confessé depuis le matin. Les gens se confessent encore beaucoup dans certains pays...
Le soir arrivait, il était fatigue. Il avait ouvert son bréviaire et relisait son sermon avant la
messe de minuit... Mais il était tellement fatigué que sa téte tombait sur sa poitrine. Soudain il
se réveille : quelqu’un vient de lui déchirer les pages de son bréviaire. Clignant les yeux dans
I’obscurité, il voit déguerpir une petite paire de fesses noires : un petit garcon s’enfuyait,
emportant dans sa main les deux feuilles de papier dont la tranche dorée fit un dernier reflet
d’adieu prés de la lampe tempéte du curé. « C’est le berger de Maria » cria le catéchiste,
« laissez-le, sa grand-mére est malade ...»

Le missionnaire connaissait Maria, il savait qu’elle était malade. Il célébrerait la messe de
minuit et irait la voir demain. Ce soir il était trop fatigué. Le matin, au lever du soleil, il
arrive pres de la hutte du berger. C’était une hutte de la derniére miseére, comme on en a vu sur
nos écrans apres le passage de la tornade a Mayotte. Un ane le regardait dressant ses grandes
oreilles.

Le vieux missionnaire entra, essayant d’y voir clair dans la pénombre. Au fond, les yeux
d’une vache étincelaient a la lumiére du soleil, la vieille Maria était étendue sur un sac qui lui
servait de paillasse. Derriére elle, se cachait un gosse de huit ans, les yeux tout ronds, prét a
bondir de coté au premier danger. C’était le berger. Lorsqu’il eut senti que tout danger était
écarté, il sortit de sous la paillasse de Maria une des feuilles du bréviaire a la tranche dorée et
dit au missionnaire : « Prenez, elle n’en a plus besoin... Elle voulait une cigarette. La
derniere... Je n’avais ni cigarette, ni tabac, ni papier. Le tabac, j’ai pris des feuilles séches,
celles qu’elle ramassait. Le papier, il m’en fallait du bon, qui briile lentement, et qui sente
bon. J’ai vu votre livre, c’était le bon papier, vous ne m’en voulez pas... Si vous saviez comme
elle m’a regardé en tirant sur sa cigarette ! Comme elle m’a souri! Comme elle était
heureuse !... ».

Et, se serrant contre le missionnaire, le petit berger éclata en sanglots la mort de Maria...
Chaque année, a Noél, les deux pages manquantes de son bréviaire font encore pleurer le
vieux missionnaire. Il le fait prier aussi pour tous ces bergers de Palestine qui n’ont plus ou
aller faire paitre leurs troupeaux, pour ces bergers de Mayotte qui n’ont méme plus de toit
pour abriter leur famille...

Je voulais vous offrir cette histoire de Noél, pleine de tendresse, de cette tendresse d’un Dieu
qui a voulu partager notre vie et qui a choisi la vie des plus pauvres en naissant dans une
étable.



Cette délicatesse de Dieu qui s’est fait tout petit nous dépasse, mais nous en avons besoin
dans ce monde si dur. Jésus nous rappelle qu’un geste de tendresse vaut mille appels a la
vengeance. C’est I’enseignement qu’il nous a donné tout au long de sa vie. « Ne faites pas
aux autres ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fasse. »

On pense, la, aux atrocités perpétrées par les dictateurs de notre temps. Depuis le temps de
Jésus, rien n’a vraiment changé. Et pourtant, c’est a nous qu’il appartient de faire changer les
choses.

J’ai rencontré des parents tout étonnés de voir que leur enfant de quatre ans avait réagi de
facon chrétienne. C'est I'instituteur de Paolo, quatre ans, qui leur en a parlé. "Un camarade a
frappé votre fils et, lui, n'a pas répliqué. Je lui ai demandé pourquoi et, du haut de ses quatre
ans il m'a répondu: 'Déja qu'il n'est pas malin, je n'allais pas en plus le frapper'. Les parents
se sont rendu compte que leur enfant avait appliqué I’enseignement chrétien qu'il avait vu
vivre dans sa famille : préférer perdre que de rendre le coup. lls avaient transmis le flambeau
a leur enfant sans en avoir conscience ?

Les bergers, qui entendent les anges chanter « Gloire a Dieu au plus haut des cieux » se
réjouissent avec ceux qui, partout dans le monde, espérent qu’une paix advienne enfin entre
les peuples, entre les familles, en nous-mémes. Ce soir, avec les bergers du monde entier,
avec les enfants dans leur simplicité, penchons-nous sur I’enfant Jésus dans la créche d’une
pauvre hutte, demandons-lui qu’il instaure a travers nous la Paix. En cette nuit de Noél,
retrouvons 1’innocence de ’enfance : « Oh ! Mais il a les yeux de son Pére, qui est aux Cieux
et qui nous aime. » Ecoutez-le nous dire encore : « Courage, mon peuple, je suis avec vous
tous les jours, jusqu’a la fin des temps. » Amen

Joyeux Noél a tous.
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