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extraits de L'INTRANQUILLITE

A bieny penser, ce qu’on appelle christianisme s’inaugure dans I'incertitude et la
fragilité. En vérité, oui, I'Evangile commence dans la grande vulnérabilité d’un
nouveau-né.

Mais, pour en arriver 13, il y a en amont un consentement inoui a I’hébétude, a
la surprise, au dépourvu. L'Evangile ne peut commencer que si, et seulement si,
une jeune femme et un jeune homme, a la vie toute tracée, renoncent aux lignes
droites, et renoncent, ce faisant, au seul objectif d’éviter le risque. S’ils disent oui
a la condition humaine de I'intranquillité.

Annonciation : irruption brutale d’'un messager inquiétant, dans la vie prévisible
d’une jeune fiancée.

Avant que Marie soit saisie par une parole folle qu’elle n’aurait pu ni anticiper, ni
méme imaginer, elle est en quelque sorte fixée. Marie se tient, prudente, dans la
répétition millénaire des traditions.

Or l'Inédit arrive, et on appelle cela I’Annonciation. LInédit est ailé, insolent,
affirmatif. On dit que c’est un ange. Promptement il précise : « sois sans crainte »,
et c’est précisément ce qu’a la place de Marie, j'aurais trouvé inquiétant. Lange
a déja glissé le mot grace dans la situation, il le réemploie pour justifier que Marie
n’a pas a avoir peur.

Mais la grace n’est pas la paix. Et la paix, d’ailleurs, n’est pas la tranquillité. La
grace est une des astuces de Dieu qui fait dire oui sans qu’on sache a quoi I'on
acquiesce. On ne peut que consentir, et, ...espérer qu’on s’en tire.

Car I'ange de I’Annonciation omet de préciser une chose importante : la grace a
un co(t. annonce est tronquée, frauduleuse presque.

La grace est ce qui est gratuit, certes. Au sens ou, en ce qui la concerne, Dieu agit
sans mobile apparent. Au sens ou elle n’a pas de prix. Mais n’est pas, pour autant,
dépourvue de co(t. Enfanter est une grace colteuse. Enfanter le fils de Dieu est
une supra-grace qui s'accompagne d’un supra-colt. D’autant que Dieu révele par
ce simple projet -se laisser mettre au monde par le corps d’'une femme- une



révolution religieuse qui ne laissera personne tranquille apres elle. Ni le principal
intéressé, ni sa mere, ni son pere voué au scandale et a I'adoption. Ni les athées
agacés, ni les croyants déroutés. Ni vous, ni moi.

Cette révolution offusquera les rois, qui aiment savoir les dieux suffisamment
lointains pour sentir leur trone a I'abri de tout partage.

Elle contrariera les religieux, qui aiment savoir les dieux suffisamment
autoritaires pour tenir le peuple par la carotte et le baton céleste.

Elle me contrariera moi-méme, qui aurait aimé une recette du bonheur, un guide,
un manuel de vie, un Dieu-gourou a la parole claire.

Au lieu de quoi, a son origine, I'Evangile me flanque un nouveau-né dans les bras
et me dit : voila ton Dieu. Parce que tu es fragile, il s’est fait fragile lui aussi. Le
Dieu de I'Evangile commence, en somme, sur la paille. Dépendant, attendant que
I"humanité lui fasse crédit.

Tu comptes sur lui ? tu as raison. Et parce que tu comptes sur lui, il compte aussi
sur toi. Nous ne sommes pas en terre de certitudes, nous sommes sur un chemin
de confiance.

Jésus ne promet pas I'évitement du risque. Il ne promet pas, a la maniere des
charlatans, la disparition de tout ce qui nous accable. Il nous invite simplement a
porter son joug a lui, un joug léger.

Jésus poursuit son chemin d’intranquillité, « le fils de I’homme n’a nulle part ou
reposer sa téte », jusqu’a la croix. Répétant pour tout guide et pour tout ancrage
cette parole entendue a son baptéme : « Tu es mon Fils bien-aimé, en qui j'ai mis
tout mon amour ».

Si tu cherchais la tranquillité, assurément, tu fais fausse route.



