
 

 

Et tout s’est arrêté…  
  

Ce monde lancé comme un 

bolide dans sa course folle, ce 

monde dont nous savions tous 

qu’il courait à sa perte mais 

dont personne ne trouvait le 

bouton « arrêt d’urgence », 

cette gigantesque machine a 

soudainement été stoppée net.  

A cause d’une toute petite bête, 

un tout petit parasite invisible à 

l’œil nu, un petit virus de rien du tout… Quelle ironie ! Et nous voilà contraints à ne plus 

bouger et à ne plus rien faire. Mais que va-t-il se passer après ? Lorsque le monde va 

reprendre sa marche ; après, lorsque la vilaine petite bête aura été vaincue ? A quoi 

ressemblera notre vie après ?  

  

Après ?  

Nous souvenant de ce que nous aurons vécu dans ce long confinement, nous déciderons 

d’un jour dans la semaine où nous cesserons de travailler car nous aurons redécouvert 

comme il est bon de s’arrêter ; un long jour pour goûter le temps qui passe et les autres qui 

nous entourent. Et nous appellerons cela le dimanche.  

  

Après ?  

Ceux qui habiteront sous le même toit, passeront au moins trois soirées par semaine 

ensemble, à jouer, à parler, à prendre soin les uns des autres et aussi à téléphoner à papy 

qui vit seul de l’autre côté de la ville ou aux cousins qui sont loin. Et nous appellerons cela 

la famille.  

  

Après ?  

Nous écrirons dans la Constitution qu’on ne peut pas tout acheter, qu’il faut faire la 

différence entre besoin et caprice, entre désir et convoitise ; qu’un arbre a besoin de temps 

pour pousser et que le temps qui prend son temps est une bonne chose. Que l’homme n’a 

jamais été et ne sera jamais tout-puissant et que cette limite, cette fragilité inscrite au fond 

de son être est une bénédiction puisqu’elle est la condition de possibilité de tout amour. Et 

nous appellerons cela la sagesse.  

  

Après ?  

Nous applaudirons chaque jour, pas seulement le personnel médical à 20h mais aussi les 

éboueurs à 6h, les postiers à 7h, les boulangers à 8h, les chauffeurs de bus à 9h, les élus 

à 10h et ainsi de suite. Oui, j’ai bien écrit les élus, car dans cette longue traversée du désert, 

nous aurons redécouvert le sens du service de l’Etat, du dévouement et du Bien Commun. 

Nous applaudirons toutes celles et ceux qui, d’une manière ou d’une autre, sont au service 

de leur prochain. Et nous appellerons cela la gratitude.  



Après ?  

Nous déciderons de ne plus nous énerver dans la file d’attente devant les magasins et de 

profiter de ce temps pour parler aux personnes qui comme nous, attendent leur tour. Parce 

que nous aurons redécouvert que le temps ne nous appartient pas ; que Celui qui nous l’a 

donné ne nous a rien fait payer et que décidément, non, le temps ce n’est pas de l’argent ! 

Le temps c’est un don à recevoir et chaque minute un cadeau à goûter. Et nous 

appellerons cela la patience.  

 

Après ?  

Nous pourrons décider de transformer tous les groupes WhatsApp créés entre voisins 

pendant cette longue épreuve, en groupes réels, de dîners partagés, de nouvelles 

échangées, d’entraide pour aller faire les courses où amener les enfants à l’école. Et nous 

appellerons cela la fraternité.  

  

Après ?  

Nous rirons en pensant à avant, lorsque nous étions tombés dans l’esclavage d’une 

machine financière que nous avions nous-mêmes créée, cette poigne despotique broyant 

des vies humaines et saccageant la planète. Après, nous remettrons l’homme au centre de 

tout parce qu’aucune vie ne mérite d’être sacrifiée au nom d’un système, quel qu’il soit. Et 

nous appellerons cela la justice.  

  

Après ?  

Nous nous souviendrons que ce virus s’est transmis entre nous sans faire de distinction de 

couleur de peau, de culture, de niveau de revenu ou de religion. Simplement parce que 

nous appartenons tous à l’espèce humaine. Simplement parce que nous sommes humains. 

Et de cela nous aurons appris que si nous pouvons nous transmettre le pire, nous pouvons 

aussi nous transmettre le meilleur. Simplement parce que nous sommes humains. Et nous 

appellerons cela l’humanité.  

  

Après ?  

Dans nos maisons, dans nos familles, il y aura de nombreuses chaises vides et nous 

pleurerons celles et ceux qui ne verront jamais cet après. Mais ce que nous aurons vécu 

aura été si douloureux et si intense à la fois que nous aurons découvert ce lien entre nous, 

cette communion plus forte que la distance géographique. Et nous saurons que ce lien qui 

se joue de l’espace, se joue aussi du temps ; que ce lien passe la mort. Et ce lien entre 

nous qui unit ce côté-ci et l’autre de la rue, ce côté-ci et l’autre de la mort, ce côté-ci 

et l’autre de la vie, nous l’appellerons Dieu.  

  

Après ?  

Après ce sera différent d’avant mais pour vivre cet après, il nous faut traverser le présent. Il 

nous faut consentir à cette autre mort qui se joue en nous, cette mort bien plus éprouvante 

que la mort physique. Car il n’y a pas de résurrection sans passion, pas de vie sans passer 

par la mort, pas de vraie paix sans avoir vaincu sa propre haine, ni de joie sans avoir traversé 

la tristesse. Et pour dire cela, pour dire cette lente transformation de nous qui 

s’accomplit au cœur de l’épreuve, cette longue gestation de nous-mêmes, pour dire 

cela, il n’existe pas de mot.  
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