Les auteurs de ce chemin de croix

Léa Sham’s

Emailleuse, elle a réalisé ce chemin de croix pour 1’église Saint-Pierre-du-Perray (Essonne).
Elle a recgu le prix 2015 P¢lerin du patrimoine contemporain, soutenu par les Chantiers du
Cardinal. Le rouge profond, symbole du sang et du sacrifice ainsi que de la joie, est sa couleur
fétiche. « Léa est une magicienne. Son chemin de croix change la douleur en couleur et les
ténebres en lumieres. C’est une messagere de Résurrection », souligne I’écrivain et
académicien Erik Orsenna, qui présidait le jury du prix Pélerin.

A voir : son portrait vidéo sur Pelerin.com

Frédéric Boyer

Ecrivain, traducteur et éditeur, il est I’auteur d’une vingtaine de livres. Il méne de front un
travail d’écriture personnel, la relecture et la traduction de grands textes anciens, comme la
Nouvelle traduction de la Bible, publiée en 2010 par Bayard, avec la contribution de
nombreux écrivains contemporains.

Premieére station : Jésus est condamné a mort.

Oh finalement, cette accusation tu I’attendais.
Elle était dans 1’ordre des choses.

Et c’est bien ce qui est étrange, ce qui est troublant, il n’y a
rien que de trés compréhensible a tes yeux : témoigner pour
le Salut revient a étre jugé et condamné par les hommes. Et
le jugement des hommes est mis en question par le Salut lui-
méme.

« Dieu n’a pas envoy¢ son fils dans le monde pour le juger
mais pour le sauver. »

Chaque condamnation devrait toujours nous rendre plus
responsable de celui qui se trouve condamné. Et c’est cela
que tu viens nous rappeler : dans vos condamnations, vos
mises a mort, vos déchéances, ce que vous abandonnez, c’est elle, c’est ’humanité ! Le
scandale, c’est I’abandon de I’homme par I’homme.

Ce que tu nous as offert, condamné a mort et humilié sans motif clair de condamnation, c’est
de voir dans celui que I’on désigne et exhibe comme coupable le visage de I’humanité
abandonnée par I’humanité elle-méme. Et cette présence qui vient au secours de I’homme
abandonné par I’homme s’appelle Dieu.
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Deuxiéme station : Jésus est chargé de sa Croix.

Ton mystére s’épaissit. Tu ironises.
« Pourquoi voulez-vous me tuer ? » demandes-tu.

Pas de réponse. On te charge de la Croix, comme des milliers
d’autres condamnés du monde romain et de I’empire perse, mais tu
vas la porter en signe unique de reconnaissance et de gloire !

Avec Job, tu portes ta condamnation comme une couronne. C’est
fait. Tu as empoigné le bois de notre rédemption.

« Jésus portant sa Croix est comme un vainqueur qui porte déja le
trophée de sa victoire », dira le grand saint Ambroise. Tu fais de
I’instrument de ta torture et de ta condamnation une parole folle qui
délivre.

Aux sages, aux religieux, aux politiques, aux laches, aux précautionneux, et méme aux amis
qui ont laissé faire, tu réponds silencieusement par la gloire et la folie. A quel excés veux-tu
ainsi nous entrainer sinon a cette sainteté qui consiste a passer outre nos sagesses, nos lois,
nos raisons ?

Troisieme station : Jésus tombe sous le bois de la Croix.

Cette chute, que I’on imagine bien volontiers, vient rappeler la
faiblesse de chacun. Qui n’a jamais trébuché dans 1’épreuve ?

Le déséquilibre, la chute, c’est a cet instant que tu rejoins
I’universel et la poussiére du monde.

Tu participes a la mortalité de chacun, tu rejoins la terre d’ou
il vient et vers laquelle il retournera, cette terre sur laquelle
chacun doit trouver un équilibre pour avancer, grandir et tenir
debout. Tomber dans 1’épreuve est ainsi une forme de grace.

Quel chemin peut prétendre a 1’équilibre ? Pas un instant sans
que quelqu’un ne tombe a terre.

Entre rire et effroi. Tu nous réveles le poids invisible de nos
peurs, de nos erreurs, qui nous rend si maladroits, chancelants,
mais sans lequel nous n’avancerions pas.

Cette croix, ce fardeau, cette menace constante a 1’équilibre, comment, sans elle, tenir droit ?



Quatrieme station : Jésus rencontre
sa mere.

“Ou se dirige ton amour ? » demandait-on a la femme
aimée du Cantique. Il y a bien longtemps déja qu’elle a
répondu : « L amour est fort comme la mort. »

Je pense aujourd’hui avec toi que seule une mére peut
tenir une telle parole. Seule une mére comprend 1’égalité
nue entre I’amour et la mort.

Sur ton chemin de douleur, aprés le jugement des
hommes, apres le chatiment du bourreau, la toute
premiére rencontre humaine, c’est elle, ¢’est ta mére. Et
dans cet instant fugitif de la rencontre, tu apprends qu’aimer c’est aussi avoir le courage d’étre
seul.

Tu avances seul vers la mort mais ta mere sait que cette voie est celle de I’amour.

Tu rencontres ta mére dans ce suspens, cette attente intolérable de la fin. « Maintenant et a
I’heure de notre mort » : il n’y a plus de différence.

Cinquiéme station : Simon le Cyrénéen aide Jésus a porter
sa Croix.

I1'y en a toujours un comme lui, sur le chemin. Qui ne I
devait pas étre 1a. Qui n’avait rien a voir ni a faire avec ce
qui se passait.

Il n’imaginait méme pas. Mais il n’aura pas le choix et
devra porter ta Croix. Dans une angoisse terrible, une
angoisse toute fraiche, de celui que 1’on arrache a sa
tranquille indifférence.

Un type sorti de ’ombre. Un inconnu, un étranger et un
voyageur, dira la tradition. Il te suit portant ta Croix.

Et déja 1a quelque chose se passe.
Ah, qui sait ? Qui sait si chacun d’entre nous a cet instant

n’est pas appelé a sortir de son existence, a prendre le
large et a porter ta Croix ?

Ta Croix navire ou radeau. C’est elle qui nous conduira au port, selon les mots de saint
Augustin.

Advient alors cet extraordinaire renversement, ce merveilleux paradoxe, que portant ta Croix,
c’est elle qui nous porte.



Sixiéme station : Véronique essuie la face de Jésus.

Venir a ta rencontre sur ce chemin, c’est ne pas t’éviter. Te voir de face sans ciller.

C’est affronter avec cran ta lente course vers la mort. Te «
fixer » comme le torero dans 1’aréne « fixe » le taureau
avant de réaliser la passe décisive, la véronique. C’est venir
de front imprimer ton visage sur la cape de nos regards.

Oui, te rencontrer c’est en accepter le risque, I’aventure.

Les toreros ne s’y sont pas trompés en donnant a leur passe
la plus dangereuse et la plus belle le nom de la femme qui,
selon la tradition, vint interrompre ton avancée douloureuse
pour essuyer d’un linge ta face dans le combat avec la
souffrance et la mort.

Cette Véronique impérieuse, surgie de la 1égende, et qui te
barre le passage pour couvrir ton visage. Une lutteuse. Une
amoureuse.

Septiéme station : Jésus tombe pour la seconde fois.

Le chemin ainsi ouvert est un chemin d’excés et d’abandon.

Ta deuxiéme chute pour nos milliards de chutes ! Ce n’est pas
un chemin protégé, un chemin pour se défendre de tomber, ou
pour éviter de se perdre.

C’est un chemin pour s’abimer, pour s’offrir a la chute, a la
pesanteur.

L’exact contraire de nos chemins souvent. Chemins de fuite,
de défense, et de protection.

Non, si je te suis fidéle, le chemin de ma religion ne doit pas
étre un chemin d’évasion, une voie de défense et de
justification.

Il n’y a qu’un chemin pour te suivre et provoquer toutes les
rencontres : ne pas juger, ne pas se défendre, ne pas vouloir se justifier.



Huitieme station : Jésus console les filles de Jérusalem.

e —— —

Oh, ne jamais oublier la question miséricordieuse, celle qui
charrie autant d’amour que de tourment.

La Fiancée du Cantique demandait : « Filles de Jérusalem,
si vous trouvez mon amour, qu’allez-vous lui dire ? » Et
devant leurs larmes de pitié, tu cries tes paroles les plus
sombres.

Tu sais que la compassion est a la fois une nécessité de
I’ame et une impossibilité. « Pleurez plutdt pour vous-
mémes et sur vos enfants. Le temps approche ou I’on dira :
heureuses, les femmes stériles. »

Ce sont elles, les femmes, qui prennent avec toi la part la
plus forte, la plus difficile, de ce chemin ! Donnant la vie,
elles en connaissent le prix a payer.

Pour elles, tu as eu les paroles les plus vertigineuses. Les collines de I’amour s’écrouleront.
Tu sais que la compassion implique 1’acceptation et le risque du malheur. Le vide ou descend
la grace.

Ta réponse est celle du Cantique : « Je suis malade d’amour. »

Je comprends cette parole d’une autre femme, Simone Weil : « La compassion, c’est un
miracle plus surprenant que les miracles que 1’on t’a attribués, la guérison des malades,
marcher sur les eaux et méme la résurrection d’un mort. »

Neuviéme station : Jésus tombe pour la troisieme fois.

Trois, c’est le chiffre du mystére qui s’accomplit, depuis I’Inde =
des brahmanes qui vénérait trois ordres, et I’épopée de L’Iliade
qui faisait dire a Homeére : « Tout est partagé en trois », jusqu’a
Claudel qui adorera « ton triple cceur ».

C’est I’instant de ta supréme détresse. Cette troisiéme chute est
un déracinement, celui de 1’arbre divin de la Création. Celui de
ta divinité qui rejoint la Croix.

Il faut aimer Dieu en ’homme qui tombe. Aimer Dieu vide et
plus bas que terre (saint Paul aux Philippiens).

La chute de la divinité en ’humanité est ce mystere qui jamais
plus ne se reproduira, ce miracle qui jamais ne s’est produit.

Pour la troisieme fois, tu fais tiennes a jamais 1’extréme fatigue,
I’extréme faiblesse et la maladresse de chacun d’entre nous.
Depuis la Création jusqu’a la fin des temps.



Dixiéme station : Jésus est dépouillé de ses vétements.

Alors tu es mis a nu devant nous. Beaucoup ont ri. Tu ne
bouges pas. Tu ne te défends pas.

Tu offres cet horizon glacant du corps désigné a la honte
publique, terriblement nu dans son infinie vulnérabilité.

Mais cette nudité face au pouvoir, face a 1’état d’exception de
la force, expose I’acte de désceuvrement par lequel tu te retires
de toute force, de toute résistance. L’instant méme de la
révélation de ton humanité offerte.

Ta nudité est une apocalypse, le dévoilement de ta Passion. Tu
atteins ta Passion dans le nu.

Ce moment ou les parures mondaines, les vétements de
protection, les cuirasses s’ouvrent et tombent. Ton corps ainsi
libéré accede a sa vérité. o

Ce oui silencieux au ridicule, a I’humiliation est un non a la violence. Mais sans ce corps de
misére, « sans éclat, sans beauté », pas de corps de gloire.

Nous te découvrons, en pleurant ou ricanant. Mais c’est alors ta nudité qui nous regarde et
nous sommes nus devant elle.

Onziéeme station : Jésus est attaché a la Croix.

Que de malentendus, de perversions, de souffrances, a-t-on
pu commettre au nom de cette Croix ! Encore aujourd’hui,
comment comprendre 1’épreuve que tu traverses ?

« Pas ce que je veux, mais ce que tu veux », dis-tu a ton
Pere.

Tu renonces a ta volonté, tu acceptes de ne pas faire de ta
divinité une force a acquérir, une proie a saisir, comme le
dira ’apotre Paul. Tu te laisses attacher et pendre au bois
mais tu demandes pourquoi I’abandon, pourquoi la
souffrance. Tu es alors cet inimaginable pour le monde
ancien et a venir : un Dieu livré, souffrant et crucifié.

Sur la Croix, tu désamorces toutes nos révoltes devant les
souffrances.

Nous avons a aimer un Dieu impuissant, le contempler attaché et brisé. Ce renoncement est ta
puissance.



Avec ta Croix, accepter les souffrances ce n’est jamais les justifier, c’est au contraire les
reconnaitre pour les effacer. Reconnaitre qu’elles empéchent 1’acces a Dieu.

C’est pourquoi le mal que 1’on te fait, tu le retournes en bien.

C’est pourquoi nous ne devons ni commettre ni admettre aucune souffrance au nom de ta
Croix.

Douziéme station : Jésus meurt sur la Croix.

Midi, une ombre sur toute la terre.

Toi, le miséricordieux, a cet instant seul a jamais. Et nous
restons devant ta mort avec ce petit mot grec de tes Ecritures,
skotos : ombre, obscurité, qui désignait autrefois les forces
opposées a la vérité et a la transparence.

Ta mort affirme au contraire que 1’or de toute vraie gloire est
fondu dans la noirceur du monde.

Ton corps pendu met sous nos yeux le mystére du jour. Dans un
banal petit apres-midi de printemps a Jérusalem, doux et triste,
tu as mis toute I’effrayante noirceur du monde.

Les méres consolent leurs enfants. Les hommes attendent de
rentrer chez eux. Ce rayonnement noir parmi les roses du jour
nous obséde.

Ta mort est abandon de Dieu par lui-méme. C’est le message de I’ombre. Il faut « s’enfoncer
dans 1’épaisseur de la Croix », disait saint Jean de la Croix.

Se dépouiller de la lumieére du monde jusqu’a la solitude absolue (celle de Dieu abandonné

par lui-méme), parce que dans toute lumicre, dans chaque jour qui se leve, il y a une nuit a
sauver. Une part d’ombre a accepter et a guérir.

Treizieme station : Jésus est descendu
de la Croix et remis a sa meére.

C’est ton silence alors qui nous interroge.

Tu es descendu de la Croix et nous descendons plus bas
encore, sans consolation.

Quand il n’y a plus de consolation possible. Quand 1’autre
aimé, le fils, ’amant, ne répond plus.

Cet au-dela de la consolation est I’épreuve la plus humaine
face a la mort. Cette parole, ce geste qui ne vient pas. Cette




déposition de I’amour. Comme s’il n’y avait plus qu’a t’aimer a travers ta destruction, a
t’aimer jusque dans ton silence.

Comme seule une mére peut accepter de le faire, n’ayant alors que cet amour-la sans réponse.

Et qui nous place devant la plus difficile des questions : existe-t-il quelque chose apres la
consolation, et qui ne soit ni résignation ni désespoir ?

Cet au-dela de la consolation s’entrouvre entre les bras de ta mére au pied de la Croix.

La plus haute forme de I’espérance c’est, dans la nuit ou tout est perdu, imaginer cet au-dela
de la consolation.

Quatorzieme station : Jésus est mis dans le sépulcre.
Pourquoi s’arréter 1a ?

A la nuit du tombeau. O tout prend fin. Parce qu’il ne faut pas
que cela s’arréte.

La mort ne peut étre la seule conclusion de nos histoires. « Jésus
sera en agonie jusqu’a la fin du monde. Il ne faut pas dormir
pendant ce temps-1a », écrivait Pascal.

Agonie veut dire combat en grec. Et cette lutte qui se poursuit
dans I’aprés de la mort prépare I’espérance.

Quelque chose résiste au-dela de nos disparitions. Nous ne
savons quoi. Nous y pensons. Nous ne dormirons pas cette nuit
encore. Veilleurs, insomniaques de I’espoir qui ne savons méme
pas que nous formons ainsi une communauté invisible.

Le vent se leve. Le jour vient.



