Tout est achevé.

La mére douloureuse tient sur ses genoux le bel enfant qu’elle avait vu
grandir. Descendue de la croix, sa dépouille va étre confiée tres vite a la
nuit du sépulcre. Car il faut se hater. Le sabbat va commencer. Mais
pendant un instant, le temps s’est arrété. Le silence pesant enveloppe
cette terre que le Fils avait tant aimée. Oui, il est mort le bel enfant dont
la lumineuse présence avait nimbé de son éclat la grotte de Bethléem. Il
est mort le bel adolescent de Nazareth, magnifique promesse d’avenir,
dont la prévenance lumineuse éclairait si discretement la longue suite des
heures du quotidien. Il est mort le jeune maitre dont la parole de feu
faisait danser les infirmes et ouvrait les yeux des aveugles a la lumieére. Il
est mort celui que I'on découvrait comme le Fils bien aimé d'un Dieu a la
tendresse immense.

La meére le regarde intensément. Visage douloureux et serein, sa douleur
est intérieure et pudique. Mes mots ne sauraient exprimer cela. Combien
de meéres, ce soir, tiennent-elles ainsi sur leurs genoux la dépouille de
I'’enfant dont la mort absurde a fauché la jeune existence ?

D’un seul bloc de marbre, le jeune artiste, a I'age de 23 ans, fit jaillit jadis
cette représentation saisissante de la meére. Pourquoi Marie est-elle si
jeune ? Peut-étre parce que son visage est empreint de cette jeunesse
éternelle a laquelle notre humanité est promise au-dela de I'absurdité de
la mort ? Peut-étre aussi, comme le confiait I'artiste lui-méme, parce que
sa pureté de coeur ne peut que marquer pour toujours la fraicheur de son
visage. Marie n’est-elle pas le reflet d’'une humanité a venir promise a la
lumiére de sa résurrection ? Peut-étre devine-t-elle aussi qu’au-dela de la
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souffrance, la réalité douloureuse de la mort de son fils n‘est pas
seulement le mur absurde contre lequel se fracasse I'existence, mais une
porte qui, le troisieme jour, s'ouvrira sur la lumieére.

Marie, dans le geste de toutes les meres, retient contre elle avec
tendresse ce corps maintenant sans vie. Mais I'enfant est grand. Il lui faut
mobiliser toutes ses jeunes forces pour retenir de sa main crispée le corps
de son fils. La foi n'élude pas I'’énigme du mal ni la crispation de la
souffrance face a I'absurde. La confiance en Dieu ne supprime pas la force
de I'arrachement. Cette vie a la fois achevée et inachevée est entre ses
bras comme une terrible question. Pourquoi ? Pourquoi la liberté humaine
s'acharne-t-elle a détruire et tuer, torturer et dégrader ?

L'autre main, déja, dit autre chose. C’est la main gauche, la main du coeur.
Avec la paume ouverte, l'index tendu, le majeur ainsi que I'annulaire
Iégérement repliés, attestent de la nature douce et charitable de la Vierge
Marie. La main se tend déja pour signifier le pardon. Le fils avait eu cette
parole : « Pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font... » Oui, déja le
pardon est offert, méme si la crispation des deux derniers doigts exprime
aussi I'immensité du malheur. Dieu n’exige pas de vengeance
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Qu'un bloc de marbre informe pris dans la nature ait atteint une
perfection, cela étonne depuis des siecles. Comment ne pas se souvenir
de la curiosité d’'un enfant qui voyait chaque jour un sculpteur dans son
atelier tailler patiemment un bloc comme celui-ci ? Le travail était beau,
I'’enfant aimait s’asseoir en silence et contempler la passion a I'ceuvre de
I'artiste. Mais il ne comprenait pas tres bien le sens que pouvait avoir tous
ces coups de ciseaux sur le roc. Et puis un jour apparut la composition
dans toute sa beauté, un visage simple, pur et beau. Alors, avec toute son
innocence, I'’enfant avait demandé au sculpteur : « Dis, comment savais-
tu qu’il y avait ce visage enfermé dans ce bloc de pierre ? »

Dieu agit ainsi en nous. Les événements nous faconnent. Il sait creuser
droit avec les signes courbes de notre vie.

Mais regardons mieux encore. Marie porte-t-elle seulement le corps sans
vie d'un enfant devenu trop lourd, ce corps du Christ posé en diagonale
sur ses genoux ?




Normalement, c’est vrai, sa main gauche devrait le soutenir aussi. Mais il
n‘en est rien. Son geste peut aussi étre lu comme une invitation. Oui,
contre toute logique, ce geste incite son fils a se lever. C'est qu’elle ne
doute pas une seconde, Marie, que la vie qui avait pris forme en elle lors
de la visite de I'ange, que cette vie qu’elle avait fait naitre a Bethléem,
que cette vie allait se poursuivre toujours. Porteuse de la vie, elle prépare
son fils a cette nouvelle naissance qui nous est promise a tous. L’éternité
s'invite au-dela de I'absurde de la mort.

Alors, ce corps sans vie, elle le pousse pour que la nouvelle naissance
vienne l'animer au-dela de tous les possibles, au-dela de tous les
raisonnables. Ce corps supplicié, trois fois brisé, qui s'est abandonné a la
mort, semble seulement endormi dans une infinie dignité. Cela, ses
bourreaux n‘ont pas pu le lui prendre. Il avait pris sur lui tous les péchés
du monde, il a accepté le choc frontal avec le mal qui I'a broyé. Les bras
pendent maintenant, abandonnés comme I'enfant en sommeil qu’il fut
jadis. Le don est achevé et accepté. Tout est accompli. Restent ces paroles
vertigineuses laissées comme un testament : « Aimez-vous les uns les
autres comme je vous ai aimes ».

Va mon enfant, aprés le temps du silence et du sommeil, tu te léveras.
Cette nuit, c'est le temps de lI'attente. Le temps s’est suspendu. Dieu a




quitté sa toute-puissance pour venir s’aventurer au plus profond de
I'humanité.

Que ce silence devienne priére, avec toi Marie. Que ton doux visage soit
pour nous le signe anticipé de lI'espérance que demain nous célébrerons
ensemble lorsque la nuit deviendra lumieére.




