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Évangile de Jésus Christ selon saint Luc 

En ce temps-là, 
    de grandes foules faisaient route avec Jésus ; 
il se retourna et leur dit : 
    « Si quelqu’un vient à moi 
sans me préférer à son père, sa mère, sa femme, 
ses enfants, ses frères et sœurs, 
et même à sa propre vie, 
il ne peut pas être mon disciple. 
    Celui qui ne porte pas sa croix 
pour marcher à ma suite 
ne peut pas être mon disciple. 

    Quel est celui d’entre vous 
qui, voulant bâtir une tour, 
ne commence par s’asseoir 
pour calculer la dépense 
et voir s’il a de quoi aller jusqu’au bout ? 

    Car, si jamais il pose les fondations et n’est pas 
capable d’achever, 
tous ceux qui le verront vont se moquer de lui : 
    ‘Voilà un homme qui a commencé à bâtir 
et n’a pas été capable d’achever !’ 
    Et quel est le roi 
qui, partant en guerre contre un autre roi, 
ne commence par s’asseoir 
pour voir s’il peut, avec dix mille hommes, 
affronter l’autre qui marche contre lui avec vingt mille ? 
    S’il ne le peut pas, 
il envoie, pendant que l’autre est encore loin, 
une délégation pour demander les conditions de paix. 

    Ainsi donc, celui d’entre vous qui ne renonce pas 
à tout ce qui lui appartient 
ne peut pas être mon disciple. » 

Vous avez certainement observé le triste manège d’un beau papillon qui 

reste prisonnier derrière une vitre alors que la fenêtre est entrebâillée. Le 

bel insecte est bien souvent incapable de trouver la sortie qui se trouve 

pourtant vraiment très proche. Et même si vous tentez de le faire glisser 

avec la main vers l’ouverture, ce qui pourrait le libérer, cela ne sert à 

rien ! Le petit animal retourne frénétiquement se coller exactement au 

même endroit. Il s’acharne à rester en plein milieu de la vitre pour tenter 

toujours et toujours de la traverser en déployant des efforts frénétiques 

et une énergie inutile et en abimant ses jolies ailes si fragiles.  

Le geste qui veut l’aider à se libérer est perçu comme une agression 

contre laquelle l’animal se débat. Cela ne lui laisse aucune chance de 

s’échapper.  

Comment faire comprendre à ce petit papillon que s’il reste collé à la 

vitre, il perçoit effectivement de la lumière qui l’attire mais il ne pourra 

jamais aller vers cette lumière ? Au contraire, s’il veut aller vers cette 

lumière, il lui faudra accepter de se laisser aider, il lui faudra accepter 

d’abandonner cette position rassurante mais stérile, de vaincre sa peur. Il 

lui faudra accepter de descendre, ce qui lui apparaîtra sans doute comme 

une chute qui l’angoisse. Mais ce serait la seule solution pour mieux 

remonter de l’autre côté et s’envoler vers la liberté. Il trouvera alors  une 

chaleur et une lumière impossible à trouver à travers  l’obstacle de la vitre 

et qui pourra l’environner une fois libre.  

Nous trouvons ces petites bêtes peu intelligentes et c’est vrai que nous ne 

les voyons guère faire de la philosophie. Mais ne sommes-nous pas parfois 

malheureusement un peu semblables à elles ? Prisonniers d’une situation 
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qui ne peut pas nous apporter vraiment le bonheur, nous restons bloqués 

au milieu de nos vitres, nous nous murons dans notre obstination et nous 

battons des ailes frénétiquement dans le désespoir de ne pas pouvoir 

nous en sortir.  

« Celui qui ne porte pas sa croix pour marcher à ma suite ne peut pas être 

mon disciple » nous dit Jésus dans l’Evangile de ce dimanche. Et la croix, 

c’est en toute rigueur de terme une forme de chute, de descente 

vertigineuse.  

Cette image peut choquer, c’est vrai. Déjà en ce qui regarde Jésus lui-

même. Un Dieu qui souffre, est-ce concevable ? Est-ce bien convenable ? 

Un Dieu qui s’abaisse à ce point… 

Déjà, un Dieu humble qui se met à genoux devant l’homme, le soir du 

Jeudi saint, pour laver les pieds comme le ferait le serviteur ou l’enfant, 

un Dieu qui ne descend pas les champs Elysées locaux en limousine mais 

juché sur un petit âne, un Dieu qui laisse approcher les enfants bruyants 

et les mendiants dérangeants, qui s’approche des gens de mauvaise vie et 

se courbe vers les malades malodorants… Tout cela, c’est déjà beaucoup. 

Mais un Dieu qui souffre, sur une croix. Pas une petite souffrance bien  

esthétique, comme celle d’un acteur de cinéma qui sait simuler la douleur 

dans une élégante grimace. Non, une souffrance sans trucage, mise à nu. 

L’un des plus cruels supplices que l’antiquité ait inventé, un procédé 

tellement cruel que les Romains l’interdisaient pour les citoyens de 

l’empire et le réservaient aux pires criminels et aux esclaves évadés. La 

souffrance de Dieu sur la croix est à la mesure de Dieu. «  Si Dieu souffre, 

sa souffrance a la même dimension que son être et que sa joie. Une 

dimension sans dimension. Sans limite. Infinie ». disait le père Varillon. 

Dieu s’engage totalement.  

Dieu vient donc rejoindre l’humanité dans cette profondeur. Il n’est pas 
venu expliquer la souffrance et encore moins la justifier et prétendre qu’il 
faut la rechercher. Il nous redit toujours que notre vie humaine est 
ordonnée au bonheur. Que Dieu nous a créés pour être heureux. Mais il 
sait aussi que la vie, toute vie, a aussi rendez-vous avec la souffrance, la 
peine, le désespoir, un jour ou l’autre. Mais Dieu est venu donner à voir 
son amour et particulièrement en nous rejoignant dans nos moments les 
plus difficiles. 
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C’est que notre Dieu est un Dieu d’amour. Et l'amour est vulnérable. Les 
amoureux le savent bien, qui tremblent, au moment de déclarer leur 
sentiment à l’être aimé, que celui-ci éclate de rire ou avoue ne rien 
ressentir lui-même. Comme c’est dur de s’entendre dire « Je n’ai pas 
vraiment de sentiment pour toi, nous allons rester amis, 
simplement… » Les parents, les grands parents le savent, qui frémissent 
devant les épreuves rencontrées par leurs enfants ou petits-enfants. Oui, 
l’amour est vulnérable. Les pires dictateurs de l’histoire n’ont pas eu 
d’enfants ou bien ils ne les ont pas aimés.  

La perfection de Dieu n’est donc pas une impassibilité que rien ne pourrait 
atteindre. Comment imaginer un Dieu Père observant du haut de sa 
perfection immuable et impassible son Fils agonisant jusqu'à suer du 
sang ? Comment imaginer que le Père lui aussi n’ait pas douloureusement 
vibré ? 

Si nous savions que Dieu "souffre" avec nous, et beaucoup plus que nous, 
de tout le mal qui ravage la terre, bien des choses changeraient sans 
doute, et bien des personnes se tourneraient vers lui. Nous considérons à 
juste titre la souffrance comme une imperfection. Dans l'ordre de l'amour, 
pourtant, la souffrance est le sceau, le signe de la perfection. Jésus a 
touché le fond de la douleur des hommes en épousant sur la croix leur 
solitude. Sa question est montée jusqu’au Ciel : « Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m’as-tu abandonné ? » Laissons-nous toucher immensément par 
ce Dieu Père qui partage, plus profonde que toute autre souffrance, la 
solitude du Fils. Car il sait que son amour, en le retenant d'intervenir, 
atteint la cime de sa puissance : Le signe de sa Toute-puissance est 
d’aimer et de devenir vulnérable. Si Dieu souffre, c'est de trop aimer.  

Alors, accepter de prendre sa croix, comme le dit Jésus, c’est tout 
simplement se laisser aimer. Se laisser aimer par un Dieu qui pose sur 
chacun ce regard d’une infinie tendresse « Tu es aimé depuis toujours, tu 
es unique, j’ai gravé ton nom dans la paume de mes mains ».  

Alors, nous sommes invités à la persévérance, à la préférence, au choix. 

Oui, à la persévérance.  

L’image qui m’est venue est celle de Thomas Edison. Ce grand inventeur a 

d’abord été un élève que l’on a considéré comme en échec scolaire. Il 

n’était pas capable de se plier aux méthodes et aux règles qu’on voulait 

lui imposer et c’est finalement sa mère qui l’a scolarisé. Une femme très 

croyante qui disait à ce fils dont l’école ne voulait plus : « je sais ce que tu 
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vaux ». Elle lui enseignait le courage avant les équations et lui expliquait 

qu’un échec n’est pas une chute mais une marche vers la réussite. 

Plus tard, ce fils qu’elle avait soutenu va inventer, comme vous le savez,  

l’ampoule électrique. 

Mais pas sans mal. On dit qu’il a échoué entre mille et deux mille fois 

avant d’éclairer notre monde. 

On peut imaginer ce chercheur assis devant une table couverte 

d’ampoules cassées, de fils tordus, dans une odeur âcre de brûlé. On peut 

imaginer aussi les moqueries des gens qui pensent savoir et qui disaient 

« cela ne marchera jamais ». Lui, il voulait trouver le filament qui 

tiendrait et il essayait inlassablement toutes sortes de matériaux. Il y 

avait toujours quelques instants d’espoir. L’ampoule s’allumait, diffusait 

un instant une lumière éblouissante puis très vite s’éteignait, le filament 

ne tenait pas. Toujours trop chaud, trop fragile. Et chaque fois Thomas 

Edison affirmait : « Nous avançons ». Il dira plus tard : « je n’ai pas 

échoué plus d’un millier de fois, j’ai trouvé plus de mille façons de ne pas 

fabriquer des ampoules ». Et puis… Un soir d’hiver, un fil de bambou 

carbonisé, venu du Japon, résista. 5 minutes… 10 minutes… 1 heure. 

L’ampoule tenait. Elle restait allumée avec l’électricité qui dansait dans le 

vide.. A ce moment-là, Il venait de mettre la lumière en cage. La nuit ne 

serait plus jamais comme avant. Épilogue : On dit que Thomas Edison a 

inventé l’ampoule. Mais en réalité, il a inventé la persévérance éclairée… 

Notre persévérance a besoin d’être éclairée. Pour témoigner et faire 

connaitre la vraie et belle lumière qui a vocation d’éclairer le monde, qui 

éclaire le monde. Une persévérance qui se choisit. Il ne s’agit surtout pas 

de contester la force de nos liens familiaux, mais de ne pas rester sur la 

vitre du petit papillon incapable d’aller vers une lumière plus belle et plus 

grande.  

Persévérer, choisir, préférer.

    « Si quelqu’un vient à moi sans me préférer à son père, sa mère, sa 

femme, ses enfants, ses frères et sœurs, et même à sa propre vie, il ne 

sera pas vraiment mon disciple. » 


