
Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu 

En ce temps-là, 
Jésus disait aux grands prêtres et aux anciens du 
peuple : 
    « Quel est votre avis ? 
Un homme avait deux fils. 
Il vint trouver le premier et lui dit : 
‘Mon enfant, va travailler aujourd’hui à la vigne.’ 
    Celui-ci répondit : ‘Je ne veux pas.’ 
Mais ensuite, s’étant repenti, il y alla. 
    Puis le père alla trouver le second et lui parla de la 
même manière. 
Celui-ci répondit : ‘Oui, Seigneur !’ 
et il n’y alla pas. 
    Lequel des deux a fait la volonté du père ? » 

Ils lui répondent : 
« Le premier. » 

Jésus leur dit : 
« Amen, je vous le déclare : 
les publicains et les prostituées 
vous précèdent dans le royaume de Dieu. 
    Car Jean le Baptiste est venu à vous sur le chemin 
de la justice, 
et vous n’avez pas cru à sa parole ; 
mais les publicains et les prostituées y ont cru. 
Tandis que vous, après avoir vu cela, 
vous ne vous êtes même pas repentis plus tard 
pour croire à sa parole. » 

« Mon enfant, va travailler aujourd’hui à la vigne. » « Non, je ne veux pas. » 
La semaine dernière, nous avions une rencontre entre prêtres et l’un d’eux 
affirmait avec véhémence : « Désormais, je refuse catégoriquement de 
baptiser un enfant qui a entre deux et trois ans. » Devant notre 
étonnement, il précisa : « C’est l’âge du non et je ne supporte pas de voir un 
enfant que je vais baptiser hurler non, non, non et ajouter en plus parfois 
pas beau le monsieur ».   

« L’âge du non », vous connaissez … Cela commence effectivement vers 18 
mois et cela peut parfois se poursuivre bien au-delà de quatre-vingts ans. 
L’âge du non, c’est  la possibilité pour le jeune enfant de s’affirmer. De 
former son caractère. Les psychologues repèrent bien qu’il est nécessaire de 
dire " non ! " d’abord pour mieux pouvoir dire " oui ! " ensuite. C’est une 
période qui n’est pas très facile pour les parents parce que cet esprit de 
contradiction peut toucher des choses essentielles. Les premiers « non » 
lâchés par bébé seront suivis par la suite de beaucoup d’autres pendant 
l’adolescence.  

Un père, dans la parabole de ce dimanche, avait deux fils. Visiblement, ce ne 

sont plus des bébés de 18 mois. Maître d’une vigne, nous le voyons 

demander successivement à ses deux fils d’aller apporter leur contribution à 

l’exploitation familiale. Les réponses de ces deux jeunes-gens sont bien 

différentes… 

Le premier est visiblement rebelle et doit avoir un caractère bien trempé. Sa 

réponse « je ne veux pas » claque durement à la figure de son père et 

semble sans appel. Nous remarquons du reste que sa liberté de décision lui 

est entièrement reconnue. Le texte ne fait aucune allusion à un discours 

moralisateur de la part de son père : « Ton attitude me déçoit fortement, 

après tout ce que nous avons fait pour toi, ta pauvre mère et moi… » Point 

de menace non plus… : « Fort bien, je suppose que tu renonces également à 

ton argent de poche, dis bonjour à l’autonomie, mon grand, car tu 

n’imagines tout de même pas que je vais nourrir un fainéant. » Non, rien de 
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tout cela n’est évoqué. Seule est affirmée cette liberté souveraine laissée à 

la personne par un père qui représente Dieu. Un père qui l’avait simplement 

et gentiment sollicité en l’appelant « mon enfant », un terme qui montre sa 

tendresse et rappelle que la vigne lui appartient aussi et qu’il n’est pas un 

employé contractuel.  

Le second fils est apparemment beaucoup plus arrangeant et ne formule 

aucune objection, bien au contraire. Son « oui Seigneur » sonne de belle 

manière. Il semble stylé, déférent, poli et serviable. Aujourd’hui, avec un 

grand sourire charmeur : « pas de souci, papa, j’y vais tout de suite, je 

speed. » Le genre d’élève que l’on rêve d’avoir quand on est professeur, 

toujours prêt à vous effacer le tableau à la fin de la classe et qui, à la 

sonnerie de fin de cours, a la gentillesse de paraître désolé et de s’écrier 

« déjà ». Ce deuxième fils apparaît donc bien agréablement le contraire de 

son frère rebelle et ombrageux.   

Je pense que Jésus aurait dû arrêter son histoire ici. De manière rassurante. 

Il y a le méchant et le gentil, le parasite et le serviable. Comme toujours. 

Les premiers seront toujours les premiers et les derniers toujours les 

derniers. On les met dans des tiroirs et, comme on dit, les tiroirs c’est 

commode. Mais voilà qu’une fois de plus, Jésus, vous allez venir brouiller 

notre logique si tranquille et bien-pensante… 

Le premier fils « connaît le repentir », nous dit le texte. Il est capable de 

relire sa propre histoire, de réinterpréter sa manière d’agir. Il oriente sa 

liberté de dire « oui » ou « non » à l’aide d’une boussole intérieure qui lui 

fait percevoir un chemin meilleur que celui qu’il avait d’abord choisi. Et il 

prend finalement la décision de répondre à la demande de son père. Une 

décision libre. Une réponse « en actes », pas en jolies paroles. Il va 

travailler à la vigne toute la journée, modifiant visiblement ses projets.  

Nous pensons donc qu’il va rejoindre son si gentil frère qui, lui, on s’en 

rappelle, avait spontanément proposé d’aller travailler. Eh bien non, 

justement. Son jeune frère, par contre, celui qui avait dit un « oui » si 

éclatant, brillera par son absence dans cette vigne où tous deux auraient dû 

œuvrer. 

Attardons-nous encore un peu à la réponse de ce premier fils. Est-elle la 

simple prise de conscience du devoir ? Semblable à la situation d’un 

adolescent à qui sa mère excédée répéterait chaque jour : « Tu nous 

exaspères, ton père et moi : range ta chambre et va chez le coiffeur. Tu es 
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hirsute et tu ressembles de plus en plus à un homme des cavernes qui sort 

de sa grotte. Et n’en profite pas pour me dire que Jésus avait les cheveux 

longs… ». La satisfaction parentale serait alors  de le voir arriver un matin le 

cheveu court et propre et de constater que sa chambre ressemble 

maintenant à une pièce de l’appartement témoin d’un programme 

immobilier.  

Je propose de voir les choses à un autre niveau. Ce jeune a compris, en 

réfléchissant, qu’il ne s’agissait pas de faire mais d’aimer parce qu’il était 

aimé. Dans tout l’Evangile, Jésus passe son temps à nous expliquer cela, de 

toutes les manières possibles. Le bien n’est pas quelque chose à faire 

comme un devoir ennuyeux mais une réponse. Si je suis aimé par un Dieu 

bienveillant qui me propose un chemin de liberté et d’accomplissement, un 

Dieu qui me dit « mon enfant », je suis invité à aimer à mon tour. Voilà ce 

qu’il faut faire découvrir aux enfants et aux adolescents, c’est cela qu’il faut 

expérimenter jour après jour comme adulte. 

Savez-vous que les hôpitaux de Londres, au XIX° siècle – et c’est dommage 

peut-être que les exigences technologiques n’aient pas rendu les choses 

encore possible – on s’était aperçu que dans le service des enfants malades, 

les guérisons étaient supérieures de 50% lorsque c’était les parents qui 

prodiguaient les soins aux petits malades. S’entendre dire « Tu es mon 

enfant et je t’aime… Tu es si important pour moi. », cela produit tant de 

choses… 

Aller travailler à la vigne apparaissait sans doute dans un premier temps à 

ce fils aîné comme un devoir moral et une corvée austère. Il n’était pas 

motivé ou bien s’inspirait de ce proverbe que l’on dit oriental : « Si un matin 

en te levant l’envie te prend de travailler, recouche-toi, cela passera. » Le  

devoir moral, s’il n’est relié à rien, apparaît parfois aussi ennuyeux qu’une 

journée pluvieuse un jour de panne internet. Mais la pensée de son père le 

met finalement en route. Oui, il est aimé, son père a entretenu une vigne qui 

sera aussi sienne, son travail sera une réponse pour tout ce qu’il a reçu.  

Alors, peut-être bien qu’à la lecture de cette petite parabole, il nous faut 

bien demeurer surpris. Oui, à demeurer étonnés par tous ceux qui 

ressemblent tellement au « fils aîné » de cette histoire, ceux qui disent 

« non », ceux qui se disent si éloignés de toute pratique religieuse, de toute 

affirmation de la foi, mais  qui agissent pourtant avec générosité, comme le 

propose la Bonne Nouvelle. Ceux-là ne prononcent aucun credo et ils 
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expriment même parfois avec une agressivité de surface un athéisme très 

contemporain. Mais combien sont-ils, malgré ce « non », à se retrouver  

fraternels et généreux dans tous ces engagements qui tissent la trame 

associative solidaire de notre pays. Et puis, finalement, et c’est rassurant, 

on peut dire non avec les mots d’abord et faire aussi demi-tour pour redire 

un beau oui en actes.  

Un chrétien fervent récitait un jour le chapelet au volant de sa voiture, vers 

15h30, à l’heure où RCF diffuse chaque jour la prière du chapelet en direct 

de Lourdes. Les essuie-glaces fonctionnaient à plein régime, des trombes 

d’eau inondaient la chaussée. Fugitivement, notre automobiliste aperçoit 

deux silhouettes qui font de la main, le geste traditionnel de l’autostoppeur. 

Un garçon et une fille, des jeunes, avec sac à dos. Un instant, l’idée le 

traverse de les prendre mais sa raison se rebelle. Il faudra sortir du véhicule 

pour ouvrir le coffre et déposer leurs sacs à dos dégoulinants, une histoire à 

se faire tremper en un instant. Et puis, ils doivent être trempés, ils vont 

inonder les sièges, la moquette et nous savons tous combien il est difficile 

de faire sécher un intérieur de voiture. Ils n’ont qu’à utiliser les sites de 

covoiturage. Non, c’est non. Notre automobiliste reprend donc sa récitation 

du chapelet un instant interrompu. Mais, curieusement, il tombe en panne 

de prière. Pas en panne d’autoradio, en panne de prière. A Lourdes, le prêtre 

et la foule continuent à réciter des « Je vous salue Marie », leurs voix lui 

parvient mais le texte lui paraît creux, vide, impossible de s’y associer. Et 

puis revient la pensée de ces deux là-bas, trempés. Au rond-point suivant, il 

fait demi-tour. La pluie ne faiblit pas. Ils sont là toujours, personne ne les a 

pris, bien sûr. Nouveau demi-tour des portes, un coffre qui s’ouvre. Des 

sourires, un merci rapide. Ils sont encore plus trempés qu’il ne le craignait 

et lui aussi maintenant. Quelques kilomètres plus loin le garçon se tourne 

vers lui et demande : 

« On a eu le temps d’observer toutes les voitures qui passaient devant nous. 

Je vous ai vu passer une première fois. Vous avez fait demi-tour, puis-je 

vous demander pourquoi ? » Un peu embarrassé, notre homme finit par 

expliquer qu’il est croyant et qu’il ne pouvait pas continuer à prier dans sa 

voiture en les ayant laissés sous la pluie au bord de la route. Le garçon 

hoche la tête et commente simplement « je ne savais pas que la religion, 

c’était ça ».  

 


