Evangile de Jésus Christ selon saint Luc

En ce temps-Ia, Alors vous vous mettrez a dire :
tandis qu'il faisait route vers Jérusalem, ‘Nous avons mangeé et bu en ta présence,
Jésus traversait villes et villages en enseignant. et tu as enseigné sur nos places.’
Quelqu’un lui demanda : Il vous répondra :
« Seigneur, n'y a-t-il que peu de gens qui soient sauvés ? » ‘Je ne sais pas d’ou vous étes.
Jésus leur dit : Eloignez-vous de moi,
« Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite, vous tous qui commettez l'injustice.’
car, je vous le déclare, La, il y aura des pleurs et des grincements de dents,
beaucoup chercheront a entrer quand vous verrez Abraham, Isaac et Jacob,
et n'y parviendront pas. et tous les prophétes
Lorsque le maitre de maison se sera levé dans le royaume de Dieu,
pour fermer la porte, et que vous-mémes, vous serez jetés dehors.
si vous, du dehors, vous vous mettez a frapper a la porte, Alors on viendra de l'orient et de I'occident,
en disant : du nord et du midi,
‘Seigneur, ouvre-nous’, prendre place au festin dans le royaume de Dieu.
il vous répondra : Oui, il y a des derniers qui seront premiers,
‘Je ne sais pas d’ou vous étes.’ et des premiers qui seront derniers. »

Savez-vous que saint Francois de Sales a failli mourir a vingt ans parce
qu’il avait trop bien écouté un cours de religion ? Autrement dit, ne
prenez pas trop les choses abruptement.... Mais rassurez-vous, fort
heureusement, les enseignants ont beaucoup changé depuis et n‘ont
plus rien de commun avec leurs prédécesseurs d'il y a quatre siecles....

Francois de Sales, a Paris, suivait en cachette des cours de théologie et

il eut I'occasion de suivre avec un peu trop d’attention le commentaire
du passage de I'Evangile que nous venons d’entendre. Jésus nous parle
de « porte étroite » et évoque ceux qui ne pourront pas la franchir et
hurleront dans «les pleurs et les grincements de dents » dans
I'éternité. .AAvec la sévérité que l'on devine a l'époque, l'enseignant
relevait combien était étroite la porte qui permettrait a certains - et a
certains seulement - de connaitre le bonheur éternel et d'étre
« justifiés ». Il expliquait curieusement qu’il y avait une sorte de
prédestination, non pas entre les gens affligés de surcharge pondérale
et trop gros pour pouvoir passer par la porte étroite et les maigres, mais
entre ceux qui étaient créés pour étre damnés et ceux qui avaient été
créés pour passer par cette porte étroite du paradis. Ces derniers
étaient sensément vertueux depuis I'enfance et déja, bébés, refusaient
de téter le sein maternel le vendredi, jour de la passion de Notre
Seigneur. Selon cette théorie, pour le plus grand nombre, ce serait la
sentence irrémédiable de la damnation. Les pleurs, les grincements de
dents, pour les siécles des siécles... Et I'éternité c’est long, surtout vers
la fin...

A I'age des choix et des promesses de la vie, Francois de Sales prit ce
cours le plus sérieusement qu'il était possible. La porte est étroite... II
songea qu'il devait faire partie de ceux qui n‘entreraient pas... Il sombra
dans une dépression profonde. La vie était absurde si elle se concluait
irremédiablement par cette sentence de damnation. Il refusait de
s'alimenter, de sortir, de travailler... Son désespoir était total...



Le jeune homme dut parcourir un douloureux chemin intérieur pour
comprendre qu’il « avait tout faux » comme on dit, que « le jugement
de Dieu », c’est sa miséricorde » et que chacun est aimé avec une infinie
tendresse et non prédestiné a I'éternelle malédiction.

Ainsi, ce passage évangélique qui invite effectivement a « entrer par /la
porte étroite » a-t-il souvent été commenté de maniére tres abrupte.
N'était-il pas plus simple et efficace de faire trembler devant le
jugement de Dieu que d’éclairer les consciences? On l'a cru, trop
souvent. La peur du radar et de la perte de ses points sur le permis fait
ralentir les automobilistes dans les agglomérations, n’est-ce pas ?

Mais Dieu aurait-il créé les femmes et les hommes pour les laisser
piétiner devant « une porte étroite », dans la sinistre symphonie des
« pleurs et des grincements de dents » ? Que penseriez-vous de la
bonne santé mentale d'un adolescent qui transporterait de pauvres
oiseaux dans une petite cage et vous expliquerait qu’aprés une rude
journée du lycée, il a plaisir a leur arracher les ailes et les pattes avant
de les donner a dévorer a son chat en filmant tout cela pour le mettre
sur internet ? Quel role fait-on jouer a Dieu d’imaginer ainsi un
raffinement de cruauté consistant a créer des étres faibles et pécheurs
pour avoir la satisfaction de les chatier éternellement ? Ces visions
refusées par saint Francois de Sales ne sont pas les notres non plus et
nous croyons en un Dieu de tendresse, accueillant, tel le pére du
prodigue, une humanité assurée de son amour de toute éternité.

Alors ? Cette porte étroite, que pouvons-nous en penser ? Et si Dieu
nous parlait aujourd’hui simplement de notre liberté ? Et s'Il nous
rappelait que nous sommes condamnés a étre libre, pour reprendre le
mot de Jean-Paul Sartre, et que cette liberté n’est pas un cadeau facile
a assumer. Cette liberté nous fait passer par les portes étroites de nos
engagements ou bien emprunter les grandes avenues de la facilité.

Il existe de large portes, semblables a celles de nos immenses centres
commerciaux, par lesquelles il est aisé de s’engouffrer. On croit alors
que la recherche du « bon produit » apportera a chacun un bonheur qui
se mange et se boit : plaisir agréable sans doute, mais sans lendemain.
Il est des portes plus étroites qui ne sont dimensionnées que pour une
personne a la fois. Elles demandent un choix personnel, a I'écart des
foules. Etre chrétien, suivre Jésus le Christ, ne reléve pas d'un choix
majoritaire des foules d’aujourd’hui. Mais c’est une démarche, un beau
chemin de liberté et de bonheur qui fait parier sur la qualité des
relations humaines, les liens d’amour et de tendresse.



Mais, manifestement, Dieu se refuse a nous plonger dans un état
d’assistance. Il ne veut pas nous obliger a ne choisir que ce qui nous fait
grandir... En éducation, on le sait bien, il est possible de contraindre
les jeunes enfants a suivre le « bon chemin », adolescents, on peut les
surveiller pour qu’ils évitent la violence et lI'alcool, les plaisirs troubles
et la facilité. On peut vérifier I'historique de I'ordinateur familial qu‘ils
ont utilisé et sortir chez les amis apres avoir débranché la « /ivebox ».
Mais le jour ou le chat est parti en vacances, les souris dansent... Mais
c’'est bien d'une colonne vertébrale personnelle dont les jeunes ont
besoin et non pas de grands murs armés de caméras censés les protéger
de tous les dangers.

Tant que I'ceil du maitre observe, on a intérét a se tenir bien, n’est-ce
pas. Mais ensuite ? Je me souviens, au temps de mon service au Gabon,
de cette histoire d'un vieux pére spiritain borgne, grand mutilé de
guerre, qui dirigeait, comme c'était le cas souvent autrefois, une
entreprise de menuiserie. Ses ouvriers avaient un peu trop tendance, a
son goiit, a prendre leur temps et a s'offrir quelques petites siestes
prises sur leur temps de travail. Aussi avait-il imaginé une solution. Il
enlevait son il de verre, le posait bien en évidence sur une table et
expliquait : je vais m’absenter mais mon ceil reste fixé sur vous. Tout ce
que vous ferez ou ne ferez pas, je le verrai. Un peu intrigués d’abord, les
ouvriers éviterent dans un premier temps de trop se prélasser. Et puis
I'un d’eux trouva la solution : il approcha a pas de loup par derriére la
table et jeta un chapeau sur I'ceil de verre. Et ils allerent tranquillement
faire la sieste.

Dieu n‘ouvrira pas un grand ceil dans le ciel, comme l'avait pourtant
imaginé le poéte Victor Hugo, avec ce regard courroucé posé sur le
coupable et fratricide Cain. Vous avez dii apprendre cela, n‘est-ce pas.
Areés avoir frappé a mort son fréere Abel, Cain s’enfuit...

Ayant levé la téte, au fond des cieux funébres,
Il vit un ceil, tout grand ouvert dans les ténebres,
Et qui le regardait dans I'ombre fixement.

Et Victor Hugo imagine que les choses se terminent ainsi :

On fit donc une fosse, et Cain dit « C'est bien ! »
Puis il descendit seul sous cette volte sombre.
Quand il se fut assis sur sa chaise dans l'ombre
Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain,
L'ceil était dans la tombe et regardait Cain.



Mais c’est de Victor-Hugo, ce n‘est pas dans la Bible. Notre Dieu ne
triche pas avec notre liberté. La « porte étroite » est celle par laquelle il
nous invite a entrer. Elle est dimensionnée a la taille des choix que nous
sommes capables de poser et si elle parait peu large, c’est sans doute
parce que la liberté est vraiment quelque chose de difficile. Mais cette
porte est grande ouverte, Dieu nous attend, nous redisant sans jamais
se lasser : « je crois en toi, entre, un Amour immense t'attend, entre ! ».
Il nous faut donc passer d'une religion des codes du permis et du
défendu, a une religion de I'amour. Ce n’est pas forcément tres facile.
On préfere obéir a un reglement qu’aimer un peére. Et c’est plus difficile
de suivre un Dieu d’amour que d’obéir en tremblant devant un Dieu dont
on a peur. Quand il y a des feux rouges, c’est simple. Vert, je passe,
orange, je regarde s’il n'y a pas de policier et j'accéléere, rouge, je
m’arréte. Mais avec un code, je peux toujours trouver des raisons de
passer outre... Comme le disent nos voisins italiens, a Milan les feux
tricolores sont impératifs, a Rome ils sont facultatifs et a Naples ils sont
décoratifs. Avec un code pris abruptement, les situations peuvent finir
par devenir un peu absurdes, comme Jésus le faisait remarquer aux
pharisiens. Un voyageur avait pris un taxi dans un pays en Amérique du
sud. Il voit avec stupeur que le chauffeur accéléere et grille un feu rouge.
« On le fait tout le temps », fait-il remarquer. Un deuxiéme et un
troisieme mettent les nerfs du passager a rude épreuve : « vous allez
nous tuer », « mais non, nous le faisons tout le temps, ne vous inquiétez
pas, détendez-vous ». Enfin le feu suivant est vert, le taxi ralentit,
s'arréte presque... « Mais pourquoi demande encore le passager », « on
est obligés de se méfier parce que tout le monde ici grille les feux
rouges ».

Mais face a un Dieu d’Amour, face au Dieu de I'Evangile, vous n’avancez
plus sur linterdit ou le permis, sur les arrangements et les
aménagements ; cela devient une histoire de coeur.

Il y a une porte et cette porte c'est Jésus.



