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Évangile de Jésus Christ selon saint Matthieu 

En ce temps-là, 
    Jésus se mit de nouveau à parler 
aux grands prêtres et aux pharisiens, 
et il leur dit en paraboles : 
    « Le royaume des Cieux est 
comparable 
à un roi qui célébra les noces de son fils. 
    Il envoya ses serviteurs appeler à la 
noce les invités, 
mais ceux-ci ne voulaient pas venir. 
    Il envoya encore d’autres serviteurs dire 
aux invités : 
‘Voilà : j’ai préparé mon banquet, 
mes bœufs et mes bêtes grasses sont 
égorgés ; 
tout est prêt : venez à la noce.’ 
    Mais ils n’en tinrent aucun compte et 

s’en allèrent, 
l’un à son champ, l’autre à son 
commerce ; 
    les autres empoignèrent les serviteurs, 
les maltraitèrent et les tuèrent. 
    Le roi se mit en colère, 
il envoya ses troupes, 
fit périr les meurtriers 
et incendia leur ville. 
    Alors il dit à ses serviteurs : 
‘Le repas de noce est prêt, 
mais les invités n’en étaient pas dignes. 
    Allez donc aux croisées des chemins : 
tous ceux que vous trouverez, 
invitez-les à la noce.’ 
    Les serviteurs allèrent sur les chemins, 
rassemblèrent tous ceux qu’ils trouvèrent, 

les mauvais comme les bons, 
et la salle de noce fut remplie de convives. 
    Le roi entra pour examiner les convives, 
et là il vit un homme qui ne portait pas le 
vêtement de noce. 
    Il lui dit : 
‘Mon ami, comment es-tu entré ici, 
sans avoir le vêtement de noce ?’ 
L’autre garda le silence. 
    Alors le roi dit aux serviteurs : 
‘Jetez-le, pieds et poings liés, 
dans les ténèbres du dehors ; 
là, il y aura des pleurs et des grincements 
de dents.’ 

    Car beaucoup sont appelés, 
mais peu sont élus. » 

 

Jetez-le pieds et poings liés dans les ténèbres du dehors.  

Franchement, voilà une réception de mariage au palais royal qui vire au 

cauchemar ! Le récit de ce festin de noces avait pourtant commencé de 

manière tout à fait charmante avec sa bonne odeur de viande grillée, 

ces préparatifs que l’on devine magnifiques, cette célébration de la vie 

et du bonheur d’un prince ou d’une princesse dont on a même oublié le 

nom..  

Mais très vite l’histoire dérape complètement. Passe encore que les 

invités aient tous bien mieux à faire qu’à honorer l’invitation. Cela 

arrive. Même la perspective d’un bon repas au palais royal ne semble 

pas les motiver du tout. Ils ont leur commerce, leurs affaires. Mais que 

penser de ces invités qui en profitent pour maltraiter et même tuer les 

serviteurs du roi qui apportaient gentiment cette invitation ? C’est 

invraisemblable de décliner ainsi la royale invitation. Du coup, 

« action/réaction », avant que le repas ne refroidisse complètement, le 

roi a le temps de commanditer une campagne militaire éclair qui va faire 

périr les meurtriers et réduire leur ville en cendres… Que penser encore 

de cela ? Si le roi représente Dieu, faut-il s’attendre à une frappe 

aérienne divine, à côté de laquelle celles qui sont décrétées par le 

président des Etats-Unis sur l’Iran ne seraient qu’une plaisanterie ?… 

Réduire leur ville en cendre… En fait, les auditeurs de Jésus le 

comprennent bien, il y a là une allusion à l’actualité de l’époque, comme 

je viens de le faire pour la nôtre. Il y avait eu des révoltes et de terribles 

répressions. Si je parle des gilets jaunes ou des manifestations 

lycéennes, tout le monde comprend. Jésus ne décrit pas ici une divine 

menace mais fait allusion au passage à la trop souvent bien triste 

histoire des hommes.   
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Un fois cela fait, le roi propose ensuite de remplir la salle du festin avec 

le tout venant des chemins. De nouveau, l’histoire reprend un tour plus 

sympathique, même si le magret de canard doit commencer à 

ressembler un peu à de la semelle. Enfin, couronnant le tout, il se met 

en colère devant un pauvre type cueilli au bord du chemin, qui s’est 

présenté en jogging et pas en smoking. Voilà qui est encore plus 

étrange et apparemment inquiétant… Incapable d’argumenter, le 

malheureux, devenu indésirable, est jeté pieds et poings liés dans les 

ténèbres où il y a des pleurs et des grincements de dents… 

Avouons que cette dernière action, arbitraire et brutale, ne colle pas bien 

avec le caractère de ce roi généreux et soucieux d’inviter tant de 

pauvres... Bref, voilà décidément un récit apparemment sans cohérence ni 

vraisemblance.   

Encore une fois, c’est vrai pour nous, mais sans doute pas pour les 

auditeurs de Jésus. Ils ne comprenaient que trop bien que ces invités 

indélicats étaient le peuple élu auquel Jésus appartenait du reste lui-

même, un peuple magnifique dans lequel le Dieu Infini avait choisi de se 

révéler puis même de s’incarner. Mais aussi, et comme tous les autres 

peuples, une nation capable de connaitre les pulsions les plus effroyables 

de la violence et de la haine. Un peuple capable de mettre à mort ses 

propres prophètes, comme l’humanité sera toujours capable de le faire 

sous toutes les latitudes. Isaïe, Jérémie, Ezéchiel, Michée, Amos, Joad, 

Zacharie… Mais aussi Gandhi, Luther-King et tant d’autres. Un peuple qui 

se précipiterait dans son propre malheur lorsqu’il défierait les romains 

quelques années plus tard.  

Mais plus largement, ce tableau de notre humanité dans cette parabole 

présente donc un côté lumineux et un côté sombre.  

Côté lumière, le message est magnifique. Oui, c’est une Bonne Nouvelle, 

claire et limpide : nous sommes tous invités, choisis, par le Dieu immense 

qui ne regarde pas à la qualité des convives. Il n’est pas question de 

mérite, ici, de casting ou de sélection. Il est seulement question 

d’accepter cette invitation royale gratuite et infiniment généreuse.  Alors, 

soyons nous aussi dans la joie et l’étonnement de tous ces pauvres cueillis 

au bord de la route qui se retrouvent devant le fastueux festin des noces 

du fils du roi auquel ils n’auraient jamais osé rêver… Dieu ne se lasse pas 

de nous redire « tu as du prix à mes yeux, j’ai posé sur toi mon regard et 
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je t’aime, je t’assure que je t’invite. » Oui, cela nous étonne… Alors, que 

cela ne finisse pas de nous étonner que Dieu nous redise toujours « Oui, 

j’insiste, je t’assure, c’est pour toi que je me suis risqué sur cette terre 

sans savoir si tu m’accueillerais ou si tu préparerais une croix. »  

Et parce que nous sommes étonnés de nous-mêmes, nous pouvons aussi 

demeurer étonnés des autres. Parce que Dieu se révèle dans la simplicité 

de l’histoire des humains bien davantage que dans des manifestations 

surnaturelles. Parce que nos rencontres, nos compagnonnages, nos 

échanges et nos gestes solidaires tissent une histoire dans laquelle Dieu 

se révèle. Tout homme est une histoire sacrée, l’homme est à l’image de 

Dieu. Restons étonnés de ce que nous pouvons découvrir chez nos 

compagnons de route au visage si ordinaire, mais qui peuvent révéler le 

meilleur d’eux-mêmes dans le hasard d’un sourire, dans un petit geste 

fraternel qui semblera faire reculer la grisaille quotidienne.  

Demeurons étonnés de Dieu enfin. Par ce qu’il est. Etonnés devant un 

Dieu qui ne veut pas que l’on ait peur de lui mais que l’on ait peur pour lui 

tant sa faiblesse est vulnérable. Restons étonnés de ce Dieu qui vient 

nous tendre la main. Pas pour menacer, cogner ou écraser, pas pour 

désigner les punis ou pour mettre à la porte, pas pour mépriser et se 

moquer, mais pour faire lever les paralysés, et pour remplir la salle du 

festin des pauvres gens que nous sommes. 

Mais, me direz-vous, et ces invités qui refusent violemment l’invitation et 

molestent les serviteurs, et ce vêtement de noces que l’invité malheureux 

de la fin de l’histoire ne portait pas et qui lui vaut la colère du roi puis son 

renvoi ? N’est-ce pas de notre indignité, de notre péché dont parle 

l’Evangile ? Et aussi de la colère de Dieu susceptible de punir de manière 

terrifiante et définitive … 

J’ai à ce sujet une interprétation personnelle que j’ose vous partager. Je 

me demande si le vêtement de noce que ne portait pas l’invité de notre 

histoire, celui qui fera son propre malheur, ne se trouve pas lié à son 

inhibition. Je m’explique…  Jadis, pour une fête prestigieuse, le premier 

cadeau que recevaient les invités était une tenue de fête magnifique qu’ils 

étaient invités à revêtir. On ne reproche donc pas à l’homme pris dans la 

rue d’être venu avec l’habit du quotidien, cela serait absurde. Mais on lui 

reproche de ne pas avoir accepté de passer la tenue de fête. Peut-être 

n’a-t-il pas voulu croire et accepter cet immense amour gratuit qui lui 

était proposé sans conditions. Peut-être répugne-t-il de se joindre à la 
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fête à laquelle il était invité sans condition, celle du bonheur de se savoir 

aimé. Peut-être imaginait-t-il que c’était impossible, que personne ne 

pouvait l’aimer, et surtout pas le roi qui avait préparé pour d’autres un 

fabuleux festin. Lorsque le roi essaie d’entrer en dialogue avec lui en 

l’appelant « mon ami », il se tait. Peut-être que c’est finalement lui-même 

qui se lie pieds et poings et semble préférer les pleurs et les grincements 

de dents des ténèbres extérieures. Se laisser aimer, guérir par Dieu, cela 

ne se fera pas sans que nous l’acceptions. Nous sommes invités à poser ce 

regard positif sur nous-même, faute de quoi nous risquons bien de passer 

à côté de l’essentiel. Et cela, nous le découvrirons toujours davantage en 

recevant sa parole.  

Tous invités, sans privilèges, tous également invités au bonheur.  

Je termine par cette petite histoire qui se passe en Amazonie dans une 

population qui vit encore de manière traditionnelle et attire de ce fait des 

anthropologues très motivés par l’observation de ce que l’on appelle les 

peuples premiers. Venant d’une société tout entière marquée par la 

compétition et la performance, cet expert désirait observer comment se 

régulent les rivalités entre les enfants. Il procéda à une expérience simple 

en déposant une pile de bonbons sur une petite plate-forme et indiqua 

que celui qui serait le plus rapide pourrait s’emparer de toutes ces 

friandises. Sous toutes les latitudes, ce genre de situation provoque 

immanquablement bousculade, empoignades, course effrénée pour être le 

plus rapide. Mais, au signal du départ, les enfants se concertèrent dans 

leur langue et marchèrent ensemble vers la plate-forme de manière à 

arriver tous en même temps. Puis ils se partagèrent tranquillement les 

friandises et les dégustèrent tranquillement.  

Notre anthropologue surpris se fit traduire la réponse des enfants à cette 

question : « Pourquoi l’un d’entre vous n’a-t-il pas cherché à avoir tous 

ces bonbons pour lui tout seul ? »  

Eh bien, répondit un aîné, « Comment l’un d’entre nous peut-il être 

heureux si les autres ne le sont pas… » Invités au festin, Jésus suggérait 

il me semble de garder aussi cette simplicité des enfants.  

 


